智邦公益館 / 文：周馥儀

智邦公益館兒少照顧講座「為孩子撐起一個空間」，第二場「怎麼遺忘的？找回溫柔的『照顧』」，在世界人權日後到台中東海大學附近的嗨海人聲舉辦。與談人文國士服務的陳綢兒少家園在埔里山城、廖家弘督導工作的福氣關懷協會長期深耕台中海線，恰好一山一海，這兩個團體都是智邦公益館的社福類團體會員。

這場講座在福氣關懷協會、陳綢兒少家園、嗨風裏協會的協助宣傳下，當天參與者很多是中部社工伙伴，主持人黃懿綸也是福氣關懷協會社工，開場時她邀請每位參加者自我介紹，引動講座熱絡氣氛。

兩位與談人先從自身生命經驗出發，談作為「照顧工作者」的相關經驗，以及照顧作為一種「專業」，目的是什麼？


台中場講座的參與者很多是中部社工伙伴，當天參與者專注聆聽對談人的經驗分享

文國士分享與親人相關的兩個照顧經驗，切入「照顧的目的到底是什麼？」，是身體的照顧？還是安全的照顧？讓他們能覺得人生有意義感、被照顧感。第一個照顧經驗是父母親，他的父母親有思覺失調症，住在玉里療養院，50位醫護人員要照顧150位病友，讓他看到照顧機構的人力問題，福氣關懷協會、安置機構、療養院，又擁有怎麼樣的資源？能發揮什麼樣的功能？第二個照顧經驗是奶奶，他是奶奶帶大的，奶奶是失婚的外省女性，引以為傲的長子瘋掉了，奶奶讓他看到「照顧者」有很多不被注意到的面向，照顧者是不完整存在的一個人。「照顧」常是親情關係、被視為理所當然，「母親」作為24小時的照顧者，常會被忽視，但照顧者不是機器人。在奶奶失智後，讓他更理解到「照顧是一個工作」，照顧奶奶的東南亞移工照顧者，讓他看到照顧的專業一直沒被重視。

廖家弘原本讀理工科系，經歷一些過程轉到社工，大學時投入樂生療養院保存運動，幾經轉折到台中海線的台灣福氣關懷協會工作，以銀髮長者、少年照顧為主。廖家弘談到第一個工作是兒少機構的生活輔導員，第一天還好，到了第三天就想做其他事情，長時間跟青少年互動下來，身心負擔都很重。當時的支持系統更弱，帶六、七、八個孩子，生活中很壓迫，情緒很滿。一般家庭爸媽帶一、兩個小孩就負擔很重，更何況兒少機構一個人要帶十幾個？尤其機構的孩子，可能有更多需求，雖然台灣宣稱人力比1：6，但這是在輪流的情況下。對於「照顧」，政府跟國家的角色是什麼？資源又在哪裡？照顧工作需要怎麼樣的支持？

「有時你覺得你是帶著善意去幫忙，但反而會讓孩子跑得更遠」廖家弘說到，學校有個孩子總穿同一套衣服、身上髒髒的，他試著想要關心這孩子，給東西之外他想帶這孩子做其他事情，但這孩子都不願意。他要帶這孩子去一個正式單位做詢問，孩子就跑走了。「我想給，但對方不一定願意收」。

廖家弘也回應文國士家人的照顧經驗，「照顧」是很貼身的肉搏，也是沉重的。他提到自己的阿嬤不好照顧，母親遭受很多壓力，當時自己因為情緒，失去客觀的判斷，沒有意識到阿嬤是「失智」的可能狀況。「怎麼找到一個合理的照顧方式」是重要的，避免影響到後來照顧跟心理的狀態。



廖家弘(右一)分享擔任兒少機構生活輔導員的照顧經驗

文國士提到，兒少機構不太算是「全控機構」（因為特定目的而需要控制），陳綢兒少家園作為安置機構，核心當然是小孩，兒少安置機構或矯正學校，孩子的情況有更高比例是各式各樣的障礙，譬如以為孩子是ADHD，但原來是創傷太多的小孩。在安置機構，每個小孩有高需求，晚餐吃什麼？要去哪玩？一個老師要帶六個小孩，過生活就已經很多事情，更不用說這些孩子的來時路很辛苦。長期下來，環境會讓人疲累，但「照顧」是兩個生命的交會，當中有照顧者、被照顧者，不管幾歲的孩子出現在他的面前，他面對的是孩子十幾年的人生，孩子面對的是他二十幾年的人生。

「照顧」是一個行為，要指向目的。文國士定位自己「不管陪伴一個孩子三、五年，孩子可以自立，在社會上更有能力活下來」，在兒少安置機構，一個少年可以活下來、好好過自己的人生，這是作為兒少的陪伴者的目的。之前有其他安置機構請他去工作，但他覺得那個工作沒有希望感，不是歧視，而是不能想像那個「目的」是什麼？

廖家弘則從兒少機構轉到為身障者服務的福氣關懷協會，回應對「照顧」的想像或目的是什麼？他認為「服務使用者，有一個好好被對待的經驗，不一樣的互動方式」，但這句話也框架了「照顧者」或「工作者」，因為照顧者也有情緒無法承載時，這個期望也束縛了工作者，那條期待的線跟距離在哪？之前他在兒少機構工作，有個小孩問他「你真的要照顧我，怎麼不帶我回家？」，當下很衝擊他。現在，他在身障機構服務，面對不同障別，也一直在拉那條線，每個人都不一樣，不然就很容易變成「為了這樣而這樣」。他也提醒如何思辯那條線，社會給了多少支持給這些工作者？在社區裡支持身心障礙者，我們又期待提供他們什麼方式？這條線要怎麼抓？你要當他的朋友要怎麼做？有些工作者不一定可以拉到那麼近。

主持人黃毅綸也有感而發「對照顧者那條期待的線跟距離」。受照顧者需要完整的愛，她在自己也想給、而且可以承擔這個風險的情況下給予。而她也想突破，希望工作人員可以直視面對自己想要做什麼的心，但不是一廂情願的給予，而是互相的，認知自己是「陪伴者」也是「被陪伴者」，她能夠做的是，讓她的社工認為「我這樣做沒有錯」，不讓他們重蹈她以前的挫敗。



身為主持人的黃毅綸對於兩位對談人的分享也有感而發，分享自身在兒少機構的工作經驗

這番話激發文國士很多回應，談「愛」這個詞，每個人理解不同。他有很多常態家庭的朋友，這些朋友的爸媽對他們的婚姻、工作有很多意見，沒有選擇的自由、很失落，這讓文國士看到自己有選擇的自由。「愛」對他來說，不是浪漫的詞，是伴隨著傷，是種羈絆。他希望每段關係都是一種「愛」，愛的形式不一樣，不一定是血濃於水的「愛」。另外一個詞「溫柔」，可以是鐵面無情。照顧工作者要很多增能與培力，大家都說是「為了孩子好」，但如果工作者自己都不好，怎麼對孩子好？陳綢兒少家園讓照顧工作者知道，要先安頓自己、才能去做別的事。

而生命經驗讓文國士能「同理」學生。很多時候不知道怎麼辦，他會想自己的生命經驗，至少會知道「我不要，怎麼辦」。他可以同理學生，因為有遺憾過、失落過，一路上都有人接住他，讓他將負面經驗轉化為支持。他也提到機構的限制，在安置機構擔任生輔服務員4年，體會到做人的工作時，當「成就感」跟很多量化的數字綁在一起時，就會讓人覺得很沮喪。

因此，他會把「成就感」改成「意義感」，孩子要不要培養「自我管理的能力」？如果要，那他就要創造誘惑，讓孩子練習管理手機，不管孩子遇到詐騙或發生什麼事，都還有他陪孩子一起面對。有些機構連腳踏車都不給孩子騎，在陳綢兒少家園則有機車使用辦法，因為對孩子而言，這是必要的練習，創造讓他練習的機會。所有人都是在犯錯中學習，有些錯不見得是我們可以承擔，比如「輔導」跟「管理」之間的光譜。安置機構最重要的還是人力，即使是最優秀的專家，1個人要管8個人也不可能，但安置機構拿這麼少資源，卻被賦予很大的責任，最後就只能妥協。

廖家弘回應文國士提到的「愛」，有時真實情緒的表達，也是一種愛的表現，讓孩子知道你真的重視他。但這只是個鋪陳，後面還要有「對話」，生氣不代表關係破裂，生氣了還是可以在一起。跟人有關的工作都很不容易，人性會讓情緒很快出去，需要有不同的支持，才能讓「照顧工作者」的角色位置更穩固。他更深入談剛剛的例子，孩子問他「可不可以帶他回家？」，他問孩子「你覺得我不夠愛你嗎？」，不一定是家人才能給出愛，孩子覺得是要離開他了嗎？覺得不愛他了嗎？又所謂的「分離」是什麼？他知道孩子的失落是什麼，當下想要的是什麼，「愛」不一定是家人才能。照顧，其實不是單向的「我們只是在照顧他們」，也不是單向的管理、陪伴或是支持，而是很深刻的過程。他看孩子的問題，也會回頭看自己的狀況，

他也呼應文國士，照顧的工作或是助人工作者，要怎樣被支持、做好，很容易被忽視，因為太容易用數字看成效，即便是他們的個管工作，從以往破百到30、40，大家覺得很好了，但其實沒有這麼簡單。有些人是天選之人，照顧能量很強，很容易情緒轉換，就期待其他人也會如此，不過實際上並非能做到這樣。怎麼看到「照顧的現場跟需要」，應該要好好對話，心理師、社工員、社工師要能看到那個界線，是否我們要有些行動，告訴別人我們要什麼？

對談的最後，主持人黃毅綸請兩位分享「照顧作為一種專業，它的困難是什麼？」。

文國士談到，照顧的困難是在大家為同個議題溝通時，要面對「我所學更好」、「各自所學在社會話語權的高低」。他是非典型的助人工作者，大學讀英文系、研究所讀犯罪所，不是某個助人的學系訓練出來，讓他一直有個感受「所學會限制視角」，通常是「行情最高的人說了算」，見識最多、見識最廣、就是權威，但其實真正的權威是，懂得越多越反思自己、看得越廣。社會需要分工，社工師、諮商師誰重要？這沒得比，因為一個議題就是要開展出去，要跟不同專業者合作。


文國士認為，真正的權威是，懂得越多越反思自己、看得越廣

「我們不是一個有福利國思想的國家」文國士進一步分析，助人工作者的價值一直被低估，我們太習慣傳統文化「男主外、女主內」，照顧的專業價值很難被理解，跟愛有關係的都很難被量化。但家管應該也要按件計酬，讓家務勞動體制化。台灣不像北歐國家對照顧議題的看重，貧窮、照顧是國家的責任。像自關員（自殺關懷訪視員）是生命的交會、面對孩子的來時路很沉重，要面對一百個困境，還要自責是不是做的不夠，但自關員的勞動條件為何會是這樣？文國士常提醒自己，助人工作者必須做好「自我能量管理」，在選定的工作領域認清結構性的困境，才會認清自己的有限性，雖然過程會很辛苦，看清楚結構的有限性，認識自己是有限。找到伙伴很重要，橫向串連，即便不是倡議。

廖家弘則談到，一個人要在社會中好好生活，本來就不是一個專業職。比如很多人都認為學生就是學校的事，但並不是這樣，大家都是這個社會跟社區的一部分。安置機構需要社區裡更多支持，但往往各自專業被限制、被委屈時，很快就把矛頭指向社工。支持需要互相，有時候我們沒有出口的時候，因為結構的壓迫，讓我們指向可能成為伙伴的人。要不時回頭看看組織結構是什麼樣，我們怎麼樣把彼此串起來？有些時候政府需改進，需集結大家共同在制度層面推動。他也提醒大家，認清有限，不代表是無能。大家都認為社工應該是要萬能，但這是很大的十字架。

在兩位講者分享後，現場社會工作者也分享經驗交流。

昭良（水里社福中心）：在工作場合，我有收起來「希望感」，社工行業也是很趨近公部門場域（除非是沒拿別人錢的民間單位）。很多事情我跟我的同事做不起來，就盡力多去改變一點點，沒有放棄就好。剛提到社會安全網、輔導法，「照顧」本來就不是一個人的事。

男性社會工作者：這系列講座的主題是「撐起一個空間」，但剛剛沒提到，除了照顧，如何「撐起一個空間」？還是把資源丟到社區裡？空間的營造、共融、共生，撐起一個空間，應該就是有一個空間，但是現在的社會安全網，反而是把危險分子抓起來，背道而馳。我們要創造一個空間，不只是安置機構。

陳綢兒少家園徐瑜主任：兒少照顧，怎麼看待「愛」這件事，如何在愛當中，能尊重對方。「愛」是為了什麼？是在照顧過程中，要為他好？安置機構在台灣必須靠大眾捐款，民眾來參觀機構時，會說你們沒有教小孩如何如何。安置機構尊重被照顧者，但常會面臨社會價值、社會文化的「期待」、「指導」。照顧者在可控風險中，可以找到一起照顧的人，相當困難。在陳綢兒少家園的孩子至少是被好好照顧、安全的微笑醒來，這很不容易。「怎麼撐起一個空間？」，通常會灑狗血得說「支持陳綢兒少家園」，更應該做的是找到你有興趣的議題，支持這個NGO，讓照顧人員可以有好的休息。如果我們是要陪伴孩子長大，可以讓孩子好好長大！


於「嗨海人聲」舉辦的台中場講座會後，對談人廖家弘、文國士，以及主持人黃懿綸與參與講座民眾合影